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Alla  memoria  di  mio  padre. 


LA   CROCE   E   LE   ROSE. 


UNA  Croce  col  Cristo  s'erge 
in  fondo  suU'  ampia  radura, 
appena  l'alba  di  sua  pura 
luce  i  cieli  opachi  deterge. 

Della  Croce  solenne  al  piede 
(poi  che  l'Aprile  ha  già  disciolto 
i  rivoli  pei  campi)  un  folto 
rosaio  fiorire  si  vede. 

Le  rame,  periate  di  brine, 
si  snodano,  meravigHose 
di  vivi  boccioli  di  rose, 
attorno  alle  membra  divine. 

Pei  fianchi  del  Cristo  morente 
si  tendono  V  ardue  volute, 
e  salgono,  e,  sotto  le  mute 
labbra,  s'apre  una  rosa  ardente; 


La    Croce   e   le   rose 

e  salgono,  e  tutta  la  bionda 
cesarie  del  pio  Nazareno, 
la  fronte  reclina,  ecco,  un  pieno 
serto  di  corolle  circonda. 

Al  nuovo  trionfo  la  grande 
soave  pupilla  pensosa 
sorride;  e  nella  luminosa 
aria  quel  sorriso  si  espande: 

e  passa  su  tutte  le  aiuole 
e  va  coi  fiumi  tributari, 
e  brilla  sui  cernii  mari 
co  '1  vasto  sorriso  del  Sole. 

Par  che  le  rose,  in  un  giocondo 

anelito,  siano  salite 

a  detergere  le  ferite 

di  tutto  il  dolore  del  mondo. 

La  Croce  solenne,  di  nera 
tagliata  ròvere  rubesta, 
come  albero  novo  si  desta 
al  soffio  della  primavera. 

Le  rose  dischiuse  fiammanti 
abbracciano  il  Cristo  che  geme; 
e  paion  bocche  che  a  supreme 
ebbrezze  s' aprano  anelanti; 
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e  pare  che  il  sangue  divino 
sia  tutto  passato  alle  rose, 
che  effondono  con  odorose 
parole  un  linguaggio  divino; 

e  par  che  la  trama  del  fiore 
schiuso  appena,  la  trama  d' ogni 
petalo,  sia  quella  dei  sogni 
che  s'  aprono  di  un  Dio  nel  cuore. 

Ritenne  la  Terra  neir  ime 

profondità  il  Verbo  celeste; 

e,  quando  di  fiori  si  veste, 

quel  Verbo  per  gli  uomini  esprime. 

Per  ogni  speranza,  sfiorita 
dentro  le  stanche  anime  umane, 
ridono  le  balze  montane 
e  i  piani  di  nuova  fiorita. 

Per  le  vigilie  dolorose, 
pei  cuori  da  V  Odio  ritorti, 
per  l'ultimo  sogno  dei  morti 
la  Terra  fiorisce  di  rose. 

Pel  sangue  fraterno,  che  'n  guerra 
fumiga  ancora  su  le  zolle, 
parole  d'  amore,  in  corolle 
di  rose,  dischiude  la  Terra. 


AD   UN   BIMBO. 


Io  guardo  i  tuoi  grandi  occhi  azzurri,  dove  si  riflette 
nitido  il  mare  del  mio  lido  nativo, 

i  grandi  occhi,  or  sì  or  no,  aperti  tra  palpebre,  mobili 
come  ali  di  uccello  che  tenti  i  primi  voli. 

Una  luce  vi  tremola  dentro,  che  io  sento  in  me  perduta, 
una  trasparente  luce  di  cieli  sgombri  ; 

onde  tu  vedi  chiare  le  cose  e  ne  ascolti  l'occulto 
ritmo,  a  cui  invano  l'orecchio  mio  si  tende. 

Giungono  alla  tua  nuova  anima ,  non  ancora  ombrata 
da  alcuna  velatura  tenue  di  pensiero, 

le  parole  del  mondo,  che  a  te  d'intorno  si  rivela 
come  effusa  armonia  di  che  tu  stesso  fremi. 

Dimmi  quel  che  tu  vedi;  fa  che  io  senta  per  un  istante 
il  fiotto  ampio  che  passa  pei  sensi,  schiusi  come 
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golfi  a  limpidi  fiumi,  e  ascende  e  commuove  le  trame 
delle  tue  vene  come  trame  di  vela  ai  venti. 

D'ognintorno  tu  guardi,  e  sorridi  negli  occhi  e  nel  volto 
sì  roseo  come  se  plasmato  t'avesse 

con  sue  dita  TAurora,  e  tutte  le  novelle  rose 
di  Primavera  fossero  nel  tuo  sangue. 

Tu  nulla  sai,  e  sorridi;  io  nulla  so,  ma  piango.  Quale 
ci  separa  velario,  o  bimbo  dai  glauchi  occhi  ! 

Tu  vivi  nelle  cose;  io,  per  triste  opera  di  pensiero, 
ho  fasciato  piii  volte  i  miei  sensi  di  bende. 

Ogni  tua  fibra  è  come  la  fibra  degli  steli  appena 
Maggio  li  esprima,  ed  ogni  tua  ora  è  come 

la  strofe  di  un  divino  canto,  che  dalla  Terra  sale 
perchè  gli  astri  dispersi  ne  sentan  la  parola. 

Tu  vivi  con  il  Tutto;  io  col  mio  pensiero  mi  chiudo, 
ancor  vivo,  tra  mura  di  gelido  sepolcro; 

e  quanto  più  so,  meno  comprendo  della  vita  immensa, 
che  fuori  di  me  fluttua  e  accende  i  grandi  tuoi  occhi. 


L'USIGNUOLO    DEL   NORD. 


POI  che  in  nordiche  selve  ebbe  disciolta 
la  trama  delle  melodie,  segreta, 
in  che  T  anima  sua  tutta  è  raccolta, 

(e  svettano  le  cime  all'inquieta 
frequenza  di  rovaio)  per  più  mite 
clima  apre  il  voi  T  aligero  poeta. 

Con  usata  virtù  tende  le  ardite 
penne  dell'  ala  remighiera  verso, 
chi  sa,  quali  lontane  erte  fiorite; 

e  della  sua  canora  anima  il  verso 
racchiuso  in  fondo  al  cor,  forse  mantiene 
quell'ala  aperta  in  mezzo  all'Universo. 

Passa  sopra  boscaglie,  sopra  arene 
di  fiumi,  e,  in  uno  al  palpito  dell'aria, 
l'usignuolo  alla  grande  Alpe  perviene, 
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che  il  volo  migratore  gli  contraria 
con  la  fronte  di  neve  erta  nel  cielo, 
come  immane  muraglia  solitaria. 

S'attarda  un  poco,  avvolge  dentro  il  velo 
del  cuore  nuova  una  speranza,  e  tenta 
di  portare  più  in  alto  il  volo  anelo. 

Nel  suo  piccolo  capo  si  rammenta 
d'inni  remoti,  e  ferma  alquanto  Tale 
per  sentire  se  giunga  la  tormenta; 

e  poi,  fatto  securo,  sale  sale 
neiraria  fredda  ed  in  quel  petto  breve 
è  come  un'ansia  grande  d'ideale; 

e  guadagna  le  alture,  mentre  lieve 
per  vederlo  passare  alza  la  testa 
qualche  trepido  fior  di  bucaneve; 

ed  i  venti,  pensosi  di  tempesta, 
di  tra  le  forre,  guardan  con  stupore 
passare  sopra  la  rocciosa  cresta 

della  fredda  Alpe  quel  fervente  cuore, 
che  pare  un  punto  oscuro,  un  solo  punto 
su  quell'eterno  nivèo  candore, 

quel  palpito  che  ninno  ode,  che,  assunto 
per  miracol  lassù,  trasvola;  e  a  cui 
d'ogni  armonia  il  palpito  è  congiunto. 
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Nel  fondo  intanto  pregano  per  lui 

gli  Echi  deir  Alpe  ed  ogni  mormorante 

polla  sorgiva  per  meandri  bui  ; 

ed  egli  passa,  rade  trepidante 
la  vetta  del  nevoso  baluardo 
immota  sotto  un  cielo  d'adamante. 

Ancora,  ancora  un  ultimo  gagliardo 
battito  d'ala;  ed  egli  già  discende, 
con  Tali  ferme,  verso  il  pian  lombardo, 

che,  ridendo  dai  suoi  laghi,  T attende. 


IL    VECCHIO. 


IL  fiume,  per  pioggia  recente, 
è  gonfio  ;  e  corre  sotto  gli  assi 
ricurvi  di  un  esile  ponte. 
Tu  passi 

sul  ponte,  che  porta  al  villaggio, 
acceso  già  di  qualche  lume 
nel  fondo;  e  avanzi  con  pie'  lento 
sul  fiume. 

Sul  fiume,  che  corre,  che  corre, 
(si  piegano  al  soffio  i  ligustri 
di  sponda  ed  i  giunchi),  tu  curvo 
di  lustri, 

affranto  passi;  e  sotto  il  ponte 

fuggire  senti  Tacque  chiare; 

e,  sopra,  un  fiume  assai  più  grande 

passare, 


20  II  vecchio 

un  fiume,  che  già  la  tua  fronte 
reclina,  un  invincibil  gorgo. 
Tra  i  due  fiumi  sparir  nell'ombra 
ti  scorgo. 


A   LA   NOTTE. 


NOTTE,  che  in  veli  d'ombra  la  Terra  secolare  chiudi 
e  stendi  su  gli  umani 
occhi  il  vel  delle  palpebre,  mentre,  sorridendo,dischiudi 
occhi  d'astri  lontani  ; 

madre  d'ombre  e  di  luci,  tu  sui  flutti  dell'aria  effondi 

l'ampio  volume  delle 
chiome  e  rechi,  nel  cerchio  dei  tuoi  sognanti  occhi  profondi, 

un  tremolìo  di  stelle. 

Quando  il  tuo  primo  soffio  si  espande  via  per  gli  orizzonti 

gli  alberi,  nelle  loro 
cime,  ancora  fiammanti  nella  porpora  dei  tramonti, 

senton  come  un  canoro 

brivido;  e  di  odorosi  incensi  fuman  le  verbene; 

e  in  lontananza  s' ode 
l'ansare  innumerevole  delle  marèe,  che  urgon  le  arene 

delle  falcate  prode; 
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e  le  nubi  pensose,  fra  azzurre  immensità  sospese, 

si  raccolgono  lente 
sui  monti  opposti  e  mostrano  rosei  orli  di  labbra  protessi 

ad  un  bene  imminente. 

Tu  giungi,  0  Notte,  ed  ecco  una  grande  pervade  dolcezza 

le  cose;  e,  come  l'ombra 
si  distende  e  s'adegua,  pare  una  materna  carezza 

che  un  dolore  disgombra; 

e  salgono  con  polso  più  lene  verso  le  montane 

sorgenti  Tacque  vive; 
e,  a  guardare  le  stelle,  par  che  Tonde  delle  fiumane 

s' indugian  tra  le  rive; 

e  il  mare,  il  mare  sente,  a  sommo  delT acque  diffuse, 

risalire  anelanti 
gli  abissi,  e,  con  gli  abissi,  fosforescenze  di  meduse 

e  di  attinee  gemmanti; 

e  la  Terra  respira,  pervasa  da  sogni  felici 

come  un  fanciullo,  ed  ogni 
esil  vena  di  stelo  e  tutte  le  arboree  radici 

aspiran  di  quei  sogni 

la  dolcezza,  che  passa  pei  tronchi,  che  ascende  pei  rami, 

che  perviene  alle  foglie 
e  ne  ripiega  i  lembi  quai  labbra,  che  giunge  agli  stami 

del  fior  che  si  raccoglie. 
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Tu  vegli,  0  Notte;  e  a  Te  conduce  il  Silenzio  le  mille 

voci,  gli  Echi  lontani, 
come  armentario  antico  moltitudini  di  tranquille 

greggi  d'Asia  sui  piani. 

Le  stellari  armonie,  di  cielo  in  cielo,  dolcemente 

fletton  l'arcana  voce 
a  Te,  come  flettonsi,  sotto  di  un  fiume  a  la  corrente, 

l'erbe  verso  la  foce. 

Il  palpito  tu  ascolti  dei  sogni  odorosi,  che  i  fiori 

chiudono  nei  boccioli, 
le  foglie  entro  le  gemme;  e  intendi  i  sogni  che  entro  i  cuori 

cantan  dei  rosignoli. 

Tu  ascolti  come  il  vento  apra  l'ala;  e  come  prepari 

il  bruco  l'iridate 
farfalle;  e  come  passi  la  grande  fantasia  dei  mari 

nelle  nubi  chiomate. 

Tu  ascolti  il  germogliare  dei  sogni  degli  umani;  e,  forse, 

sai  da  qual  sogno  nacque 
la  canzone  di  Dante,  e  come  Colombo  discorse, 

navigando,  con  l'acque. 

L'immenso  ritmo  ascolti  della  vita  che  s'infutura 

perennemente;  e  guidi 
su  nuziali  talami  coppie  ebre;  e,  con  vigile  cura, 

rendi  più  caldi  i  nidi. 


26  A   la  Notte 

O  Notte,  0  poesia  eterna  del  mondo,  o  vivente 

poema  delle  cose, 
nella  tua  ombra  è  il  Vero;  nella  tua  ombra  è  la  sorgente 

delle  albe  luminose. 

Ogni  germe  nell'ombra  si  nasconde  perchè  maturi 

ed  esprima  gli  steli. 
Nell'ombra,  sul  tuo  capo,  sogni  di  morti  e  nascituri 

passano  sotto  i  cieli. 

Al  riflesso  di  cento  vulcani  ardevano  foreste 

d'eterna  primavera, 
e,  a  rapirti  le  stelle,  il  mare  balzava  in  tempeste, 

Notte  ;  e  l' Uomo  non  era  : 

ma  quando  Ei  giunse  e  il  Sole  in  ogni  fibra  a  lui  trasfuse 

il  pensiero  di  un  Nume, 
tu,  madre,  sorridesti;  e  il  tuo  sorriso  si  racchiuse 

di  quegli  occhi  nel  lume; 

e,  in  dolce  ansia  materna ,  apristi  il  fior  del  sogno  in  fonc^ 

al  primo  umano  cuore; 
e  tutti  gli  astri  tremuli,  dal  cielo  periato  profondo, 

sorrisero  a  quel  fiore. 


LA   MORTE   DELL'ALLODOLA. 


CON  volo  obliquo  rade  la  pianura 
Tallodola  ferita,  e  nella  folta 
s'immerge  di  un  ontàn  capigliatura. 

L'albero  attinge  Tanima  raccolta 

del  Sol  calante,  e  'n  cima  ancor  s'accende, 

mentre  un  soffio  V  investe,  a  volta,  a  volta  ; 

così  che  al  rotto  volo  si  protende, 
e  in  sé  chiude  l'allodola  coi  rami 
come  madre  che  il  suo  nato  difende. 

L'allodola  si  posa;  ma  ai  richiami 
della  luce,  che  ancora  in  sulle  cime 
dell'  ontano  dispiega  aurei  velami, 

riapre  il  volo  stanco;  e,  dalle  prime 
rame,  che  l'ombra  grande  ormai  disfiora, 
tende  a  quella  che  tremola  sublime. 


30  La  morte  dell'allodola 

L'ala  ferita  sempre  più  dolora; 
ma  rallodola,  con  voli  più  lenti, 
guadagna  un  ramo  e  tende  in  alto  ancora. 

Par  che  le  foglie,  in  armonia  stormenti, 
sostengano  quel  volo,  quella  viva 
ansia  di  luce  in  due  occhi  morenti. 

Si  raccoglie  la  luce  fuggitiva 

su  l'ardua  cima,  e,  con  palpito  anelo, 

la  moriente  anima  vi  arriva. 

Beve  la  luce  dell'estremo  cielo 

in  un  fremito  intenso;  indi  procombe, 

come  fiore  divelto  dallo  stelo, 

nel  mentre  l'ombra  su  le  cose  incombe. 


A   MIO   PADRE, 
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ON  senti,  0  padre,  questa  nuova  primavera  che  viene 
dai  cieli,  e  Tùbere  Terra  inonda  di  gioia? 


Io  vengo,  pellegrino  di  te,  a  questa  erta  sopra  '1  mare 
silenziosa  plaga  di  verde  solatia; 

e  veggo  ancora  Torme  del  tuo  passo  lungo  i  sentieri, 
donde  solevi,  a  Talbe,  risalutare  il  sole; 

e  di  nuovo  fiorito  il  ciliegio,  che  tu  piantasti, 
e  il  melograno  e  più  da  lungi  il  pesco; 

e  di  pampini  lieta  la  pergola  ampia,  che,  educata 
dalla  tua  mano,  i  primi  grappoli  ora  ostenta. 

Altre  volte  io  venivo,  stanco  di  ansie  e  di  pensiero; 
e  tu  mi  aprivi  sorridente  le  braccia: 

ed  io  sentia  qualcosa  della  mia  lontana  infanzia 
rivivere  nel  cuore,  sotto  la  tua  carezza, 
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e  Tombre  dileguare  dairanima  e  'i  tenace  dubbio 
d'ogni  cosa  quetarsi  ;  e,  come  un  cielo  puro 

per  vento  che  ne  sgombri  le  nubi,  aprirsi '1  mio  pensiero 
e  risuonar  per  mille  echi  d'armonia. 

Io  bevevo  la  luce  de'  tuoi  soavi  occhi;  e  fluiva 
per  le  mie  vene  un'ignota  dolcezza, 

come  avviene  nel  mare  quando  una  polla  d'acqua  dolce 
silenziosamente  gorgoglia  su  dal  fondo: 

gioiscon  Tacque  amare,  e  un  largo  brivido  trascorre 
di  golfo  in  golfo  per  le  canute  rive. 

Nulla  era  di  scienza  in  te:  ma  tu  sapevi  come 

s'avvicendano  i  venti;  e  quali  van  per  l'aria 

armoniosi  annunzi;  e  come  il  cielo  azzurro  parli, 
con  immagini  di  luce,  al  mare  che  ascolta; 

e  quali  corrispondenze  ascendono  su  con  le  nubi, 
che,  a  messaggio  compiuto,  languiscono  sui  moni 

Dal  profumo  del  fiore  sapevi  il  sapore  del  frutto, 
e  t'eran  note  le  melanconie  degli  alberi; 


e  '1  linguaggio  che  dicon  le  stelle  a  la  Terra,  le  notti 
in  cui  si  rompe  il  germe  semenzato  del  grano; 


I 
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0  quando  s'apron,  come  un  primo  sorrider  di  bimbo, 

le  mignole  su  in  cima  ai  fronzuti  oliveti. 

Io  t'ascoltavo:  e  tutto  l'attinto  sapere  de'  libri 

pareva  un  gioco  al  mio  spirito,  cui  l'ingenua 

tua  parola  svelava  qualche  vero,  e  dava  la  gioia 

che  sente  il  bruco  quando  l'aspra  crisalide  rompe» 

Or  più  non  sei:  ma  torna  ancor  la  dolce  primavera 
a  la  tua  terra;  e  gli  alberi,  le  cui  radici  seppe 

la  tua  mano,  fioriscono;  ed  il  ciliegio  è  tutto  bianco 
e  i  mandorli  succingon  i  loro  rosei  veli. 

Petali  bianchi  e  rosei  van  su  le  dorate  onde  dell'aria 
come  su  chiome  d'invisibili  Ofelie. 

1  cieli  sono  chiari  d'intorno,  come  se  i  tuoi  occhi 

si  fosser  riaperti  e  riaccesi  in  essi; 

come  se  la  tua  anima  si  fosse  confusa  ne'  cieli 
ed  il  tuo  cuore  palpitasse  nel  Sole. 

Io  sento  qualche  cosa,  o  padre,  della  tua  carezza 
in  questa  che  s' indugia  pia  carezza  di  sole; 

e  veggo  il  tuo  sorriso  rinnovellarsi  oggi  nei  fiori 
innumerevoli,  che  erompon  da  le  zolle; 

e  un'eco  della  tua  parola  viene  anche  col  vento 
che  svaria  le  chiome  dei  tuoi  memori  alberi. 


IL  CANTO   DELL'USIGNUOLO. 


ENTRO  il  folto  di  un  brolo,  cui  la  notte 
d'ombre  precinge  (or  sì  or  no,  da  lungi, 
di  luce  un'alba  spia  tra  nubi  rotte) 

un  usignuolo  canta.  Nella  gola, 
perfusa  di  canora  ebbrezza,  quale 
si  disnoda  ineffabile  parola? 

L'ombra  è  d'intorno,  ma  quel  cuor  sì  breve, 
fatto  di  musical  trama,  del  grande 
splendor,  eh' è  ne'  diffusi  astri,  s'imbeve; 

e  canta  in  una  strofe  luminosa 

ch'empie  la  notte,  che  empie  di  un  fulgore 

armonioso  ogni  sognante  cosa. 

Nel  silenzio  niun'altra  voce  intanto 

s'ode,  ma  se  la  Terra  a  l'infinito 

dà  un'eco,  è  sol  per  Teco  di  quel  canto, 
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che  balza  in  gloria,  che  si  piega  e  implora 
in  cadenza  di  flauti,  che  gorgheggia, 
che  trilla  e  muor  per  rimbalzare  ancora; 

per  quel  canto  che  ha  Fansia  di  rosai 

fioriti,  di  più  dolci  primavere, 

di  gioie  ignote  non  raggiunte  mai. 

Gli  alberi  attorno  sentono  pulsare 

le  linfe  in  ritmo,  e,  ad  ogni  fiato  lieve, 

par  che  pieghin  le  cime  ad  ascoltare. 

Hanno  le  foglie  nelle  venature 
brividi,  e,  dentro  il  polline  dei  fiori, 
si  preparan  le  nuove  fioriture. 

Il  mar,  da  lungi,  par  che  smorzi  Tire 
lungo  la  riva,  ove  la  tremula  onda 
tace  e  si  espande  sì  come  ad  udire. 

L'alba  lunare  fluttua,  si  spiega 

su  Testasi  del  mondo;  qualche  stella 

per  le  vibranti  lontananze  annega. 

Il  canto  via  per  Tarla  si  diffonde 
come  un  fiume  sonoro,  che  dilaghi 
chi  sa  da  quali  naufragate  sponde; 

e  il  cuore  della  notte,  che  alimenta 
per  noi  di  sogni  un  rifiorire  eterno, 
beve  quell'armonia;  e  s'addormenta 

come  fanciullo  in  un  cantar  materno. 


I 


AL   CAVALLO. 


o 


Dopo  la  scoperta  del  siero  antidifterico* 

R  che  il  tuo  corso  è  breve,  alipede  amico  dell'Uomo, 
al  folle  volo  del  desiderio  insonne; 


e  Tocculta  parola,  onde  van  messaggi  di  cielo 
in  cielo,  al  nostro  interrogar  risponde; 

ed  il  cuore,  che  tante  volte  pulsò  unisono  al  tuo, 
pulsa  ora  al  ritmo  divino  delle  stelle, 

tu,  con  i  lucidi  occhi,  in  cui  par  che  ancora  s'accolga 
il  riflesso  di  tutti  gli  occhi  umani,  che,  aperti 

in  un  ultimo  sogno  di  gloria,  si  chiuser  nei  tuoi 
balenanti  sui  campi  fumidi  di  battaglia, 

dolcemente  ti  volgi,  e  parH:  «  Se  pel  tuo  pensiero 
è  tanto  breve,  Uomo,  l'ansito  del  mio  fianco, 

e  su  nuovi  vibranti  congegni  di  lucido  acciaio 
sorvoli  i  piani  e  tenti  i  campi  dell'aria. 
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un'arcana  virtù  di  vita  resta  entro  il  mio  cuore 

e  circola  per  gli  alvj  turgidi  del  mio  sangue. 

Io  la  trassi  dal  mare,  dai  profondi  sentieri  d'alghe, 
dove  ancora,  a  memoria  di  me,  erran,  grippocam 

io  la  trassi  da  Taspro  groviglio  de  le  secolari 
foreste,  rotte  dalla  mia  quadruplice  unghia; 

io  la  trassi  dal  fuoco  delle  selci  percosse,  quando, 
in  gara  con  i  venti,  senza  il  tuo  freno,  io  corsi, 

e  '1  Sole  m'avvolgeva  di  sue  bande,  come  in  drappi  auii 
e  al  mio  nitrito  gli  Echi  balzavano  de'  monti. 

Ecco  io  t'offro  il  mio  sangue;  e  vedi  come  or  le  pupille 
misorridon  del  lume  che  han  gli  occhi  de'tuoi  bimb 

L'Uomo  ascolta;  ed  i  falbi  e  i  sauri  poledri  annitrenti 
offron  muti  la  vena  degli  steli  del  collo 

a  la  mano  che  s'arma  di  un  ago  sottile.  Trapassa 
nel  sangue  ardente  un  rabido  veleno. 

Ma  dalle  piii  segrete  fibre  de'  giovini  poledri, 
dai  meandri  più  oscuri  delle  vitali  trame, 

dove  freme  qualcosa  del  soffio  de'  venti  aspirati, 
per  le  froge  pulsanti,  nelle  focaci  corse, 

ma  su  dal  cuor,  che  seppe  gli  aneliti  del  cuore  umano, 
una  virtù  di  vita  meravigliosa  erompe. 
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L'Uomo  la  trae  dal  sangue,  che  fiotta  da  pronta  ferita, 

mentre  il  grande  occhio  langue  come  una  stella  a  Talba. 

Ora  empion  rosei  bimbi  le  case  di  risa  e  bisbigli, 
come  un  fior  che  si  espande  empie  Tarla  di  odori. 

iNon  più  trepide  madri  tendon  Torecchio  al  rombo  della 
nera  Nemica  dei  pargoli  che  viene. 

*Ridon  securi  i  bimbi;  ed  inconscii  fanno  carezze, 
tra  i  loro  giuochi,  ai  simulacri  equini. 


PER  UN  MORTO  ILLACRIMATO. 


DA  la  valle,  un  sentiero, 
da  siepi  in  fiore  avvolto, 
si  snoda  al  cimitero, 
eh' è  là,  sul  pian  raccolto. 

Quattro  bifolchi,  a  spalle, 
la  bara  alzan  di  un  loro 
morto.  Giù,  nella  valle, 
palpita  un  vespro  d'oro 

dall'aperto  orizzonte, 
come,  dopo  un'  ebbrezza, 
su  d'una  bianca  fronte 
indugia  una  carezza. 

Il  Sole  sulla  vanga 
uccise  l'uomo,  che  ora 
(non  v'è  alcun  che  ne  pianga) 
va  a  l'ultima  dimora; 
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e  '1  Sol,  nel  declinare 
quest'oggi,  un  aureo  dono 
mette  alla  bara,  e  pare 
voglia  chieder  perdono. 

Su  la  mobile  spalla 

dei  vivi,  che,  ansimando, 

salgono,  ecco,  traballa 

la  bara,  a  quando,  a  quando. 

Le  siepi,  che  ala  fanno 
al  funebre  viaggio, 
senton  la  scossa  ed  hanno 
un  brivido  al  passaggio. 

Svettan  le  cime  delle 
vitalbe  in  fioritura; 
e  cadon  le  novelle 
corolle,  in  una  pura 

pioggia,  folte  leggère, 
all'urto  che  le  squassa, 
con  aperte  le  antère, 
su  la  bara  che  passa, 

come  se,  in  mezzo  ai  tralci, 
qualche  fratello  ignoto, 
a  gittarle,  le  falci 
per  un  tenero  voto. 
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L'aspra  bara,  nel  denso 
fogliame  già  immersa, 
pare  che  frema  al  senso 
della  vita  universa. 

Ma  poi  che  alfine  dalle 
boscaglie  esce  il  sentiero; 
e  s'apre,  oltre  la  valle, 
di  contro  al  cimitero, 

la  bara  rompe  il  folto 
e  sosta;  e  un  trionfale 
plaustro  somiglia,  avvolto 
di  gloria  floreale. 

La  viva  siepe,  ignara, 
il  suo  tesoro  ha  dato 
a  la  deserta  bara 
del  morto  illacrimato. 

Non  spettano  corone 
di  fiori  a  ignoto  lutto, 
ma  oggi  le  siepi  buone 
fiorivan  dapertutto; 

e  la  bara  deserta 
discende,  o  Terra,  in  te, 
tutta  di  fior  coperta 
come  bara  di  re. 


LE   DUE   CITTA. 


LE  due  città  si  guardano:  la  bianca 
città  dei  morti  e  la  città  dei  vivi, 
raccolte  a  fronte  di  due  opposti  clivi, 
si  guardan  nella  notte,  mentre  tenue 
si  diffonde  un  chiaror  di  luna  stanca. 

Dormono  i  vivi,  e  grava  il  sonno  ai  morti 
neir  alta  notte.  Un'  ombra  unica  incombe 
sopra  le  mute  case  e  su  le  tombe; 
ed  in  queir  ombra,  a  tratti  a  tratti,  passano 
sogni  di  vivi  e  insiem  sogni  di  morti. 

E  vanno  i  sogni  a  un  confin  lontano, 
come  due  fiumi  ad  una  stessa  foce; 
e  vanno,  come  va  V  onda  veloce 
di  due  fiumi,  che,  assai  prima  di  giungere 
al  mare,  si  confondono  sul  piano. 
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Qualcosa  in  fondo  nella  notte  attende: 
un  baratro  un  abisso  una  rapina. 
I  sogni  vanno  verso  una  ruina 
sconosciuta,  non  mai  colma  nei  secoli; 
e  la  notte  di  qualche  astro  s'  accende. 

Le  due  città  si  guardano;  e  le  cinge 
entro  un  sudario  sol  V  ombra  infinita. 
La  morte  si  confonde  con  la  vita 
in  un  solo  tumulto,  nel  silenzio 
della  Notte  dai  freddi  occhi  di  Sfinge. 


PRIMA   STELLA. 


DIETRO  un'alta  purpurea  cortina 
di  nubi,  che  su  boschi  in  fiamme  pare 
immobilmente  stesa,  giù  nel  mare 

il  Sol  declina. 

Di  contro,  i  monti  spiegano  un  regale 
manto  pezzato  sui  rocciosi  fianchi. 
Per  le  cime  le  nubi  in  voli  bianchi 

raccolgon  Tale. 

Pura  dei  cieli  inarcasi  la  volta, 
come  anima  di  bimbo,  che,  tra  ciglia 
di  grandi  occhi,  per  nova  meraviglia, 

guardi  raccolta. 

Io  guardo  il  ciel,  che  la  dolcezza  delle 
ombre  attende,  dolcezza  che  matura, 
come  sogni  in  un  cuor,  la  fioritura 

di  tante  stelle. 
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E  mentre  il  Sol  nei  gurgiti  sparisce, 
e  deir  ultime  fiamme  si  disgombra 
il  cielo  occiduo;  e  il  mare,  alla  prima  ombra, 

rabbrividisce; 

ed  attonite  guardansi  tra  loro 
le  cose,  e,  dalle  cime  delle  biade, 
dai  tenui  steli  'n  fior  l'ultimo  cade 

velame  d'oro, 

io  veggo,  sul  silenzio  ampio,  che  adduce 

la  sera,  per  le  vie  ancora  chiare 

dei  cieli,  io  veggo  un  primo  tremolare 

fiore  di  luce. 

O  prima  stella,  o  sola  pel  sereno 
cielo  aspettante  gioia  luminosa, 
0  primiero  sorriso,  che  non  osa 

mostrarsi  appieno,  ^ 

0  deir  effusa  armonia,  che  trasvola 
di  sfera  in  sfera  e  si  disperde  ignota 
nel  cuore  della  Notte,  prima  nota, 

prima  parola, 

0  di  un  mondo  invisibil,  sentimento 
che  a  noi  ti  sveli,  o  palpito  del  cuore 
deir  infinito,  o  primo  unico  fiore 

del  firmamento. 


I 
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forse  la  Terra  tien  di  te  qualcosa 

se  dentro  occhi  di  bimbi  un  raggio  accoglie; 

se  una  gemma,  tra  brividi  di  foglie, 

s'  apre  odorosa; 

se  da  un  grumo  s'addensano  le  prime 
fibre  di  un  cuore;  se  ala  si  colora 
di  farfalla;  se  un'  anima  canora 

un  verso  esprime. 


A  UNA  VERTEBRA  DI  NAUFRAGO. 


0 


SSEO  anello,  sopra  la  candida  arena  del  lido 
abbandonato  dal  risucchio  di  un'onda, 


anello,  che  già  d'una  viva  anima  umana  chiudesti, 
nel  giro  del  tuo  arco,  il  palpitante  intrico, 

e  sentisti  salire  T  ampio  anelito  delle  cose, 
lungo  fili  vibranti,  come  citeree  corde, 

dimmi,  per  quali  ignote  vicende,  tu,  ancor  non  franto^ 
dagr  imi  gorghi  ricompari  nel  Sole? 

0  lentamente  nato  da  germi  dispersi  di  vita, 

per  compiere  nel  tempo  una  forma  suprema, 

tu,  nel  frale  di  un  uomo,  che  ebbe  Tansia  del  navigare, 
fosti  valido  sostegno. —Sopra  esile 

schermo  eretto,  Ei  fissava  T  audace  pupilla 
verso  mal  dome  lontananze  di  mare. 

5 
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La  barra  del  timone  nel  pugno  rompeva  securo 
r  ampia  sonora  verginità  dell'  acque, 

avendo  al  suo  pensiero  sommessi  i  cernii  flutti, 
che  sorrideano  a  lui  in  vaghi  orli  di  spuma, 

e  attorno  al  capo,  come  in  aureola,  riflessi  di  cieli, 
su  cui  mandrie  di  nubi  van  per  ignoti  pascoli. 

Non  i  venti,  passando,  con  dolce  ala,  molceanle  rughe 
di  quel  viso  intento  a  un  ago  volto  al  polo? 

e  di  ombre,  tessute  da  sogni  amorosi  sciamanti, 
non  fasciava  la  Notte  quella  fronte  pensosa? 

e  non  Talte  Pleiadi  pulsavano  unisone  al  ritmo 
silenzioso  di  quel  vigile  cuore? 

Ma,  un  vespro,  foschi  i  cieli  piombarono  sopra  Tacque, 
che  in  livido  tumulto  balzarono  a  le  nubi; 

e  rUomo,  con  sgomente  pupille,  vide  avida  aprirsi 
r  inviolata  nera  anima  degli  abissi; 

e  r  esil  schermo  e  '1  vasto  pensiero  furono  travolti 
della  Tempesta  nella  corrusca  chioma. 

Lieve  su  di  un  molle  giacigHo  d'aUghe  compose 
la  Morte  dell'  insonne  navigator  la  spoglia  ; 
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ed  il  pondo  infinito  dell'acque  gravò  sopra  gli  occhi 
piccoli,  che  indagato  aveano  TUniverso; 

e  attorno  a  quella  fronte  nuda,  che  dall'  idea  contenne 
r  abisso,  muti  si  raccolsero  gli  abissi. 

Ora  ad  ora,  o  vertebra  (i  tenaci  nodi  deir immoto 
corpo  cedendo  e  sciolta  la  rete  ampia  delle  vene 

nel  verdeazzurro  fondo  a  l'ombra  di  grige  meduse), 
mancasti  lenta  all'ossea  compage; 

e  l'acque,  le  diffuse  acque, nel  vasto  silenzio  senza  echi, 
fluirono  per  entro  il  tuo  sottile  anello. 

0  vertebra,  nata  per  lenta  opera  secolare 
di  forze  occulte;  o  di  plasmodi  informi, 

vaganti  per  le  glauche  profondità  del  mar  fecondo, 
meravigliosa  architettata  forma; 

0  cerchio  dalla  mano  saldato  di  un  Nume,  che  urge 
la  vita  dentro  alvii  sempre  più  saldi, 

che  l'energie  disperse  per  i  cieli  stellari  aduna 

perchè  s'accenda  un  cerchio  di  pupilla  umana, 

che  l'infinita  anima  delle  cose  raccoglie  sotto 

l'arco  d'una  fronte  perchè  un  pensier  rifulga, 
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0  breve  anello;  o  forma  primigenea  di  ogni  parvenza, 
poi  che  la  Terra  in  cerchio  le  sue  membra  compose 

e  in  vago  cerchio  avvolse  attorno  al  suo  capo  festante 
la  capigliatura  mobile  delle  nubi, 

dimmi,  0  tu,  che  sapesti  il  brivido  dell'anima  umana, 
lungo  stami  di  nervi  dentro  di  te  raccolti, 

dimmi  quel  che  sentisti  allor  che  l'anima  del  mare 
iruppe  nel  giro  del  tuo  lucido  arco: 

e,  su  le  fonde  arene,  vagasti  lungh'  essi  sentieri 

vergini  d'orme,  in  mezzo  a  prati  d'  anemoni, 

mentre  immote  conchiglie  aprian  valve  come  palpebre 
per  guardarti  con  occhi  meravigliosi  di  perla. 

0  nata  da  diffusi  germi  del  mare,  e  risaliente, 

di  forma  in  forma,  sino  al  fastigio  dell'  uomo; 

0  ripresa  dal  mare,  ed  ora  sul  bianco  lido  apparsa 
fragil  così  che  un  piede  inconscio  di  bimbo 

in  polvere  ti  rende,  dimmi  quel  che  'n  te  comprendesti 
mistero  alto  del  mare  e  dell'anima  umana  ! 


VILLAGGI   CALABRI. 


VILLAGGI,  circonclusi  dagli  olivi, 
che,  in  ordine  serrato  di  filari, 
sui  piani  si  dispiegano  e  sui  clivi; 

brevi  villaggi,  sotto  cieli  chiari, 
cui  poca  terra  tiene,  e  riguardanti 
lungi  la  pura  vastità  dei  mari; 

bianchi  villaggi,  immersi  negr  incanti 
deir  ombra,  che  apparite,  in  lontananza, 
come  soste  di  bianche  greggi  erranti; 

villaggi  ignoti,  su  cui  poco  avanza 
dai  casolari  il  campanil  discreto 
per  tanta  di  campane  risonanza; 

villaggi  chiusi,  a  cui  sorride  lieto 
il  cielo  aperto,  e  nella  dolce  notte 
ogni  stella  discopre  un  suo  segreto; 
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villaggi  fidi,  a  cui  tornano  a  frotte 
le  rondini,  che  M  loro  nido  intatto 
trovano  ancor  sotto  grondaie  rotte, 

qual,  tra  gli  olivi  e  voi,  villaggi,  patto 
passa  d'  amor,  che,  a  Talbe  ed  ai  tramonti, 
benedicono  i  cieH  di  scarlatto? 

Non  so,  ma,  a  volte,  un'  eco  di  racconti 
meravigliosi  via  per  V  aria  sale, 
e  sfiora  i  sensi  miei  vigili  e  pronti. 

Nei  tronchi  degli  olivi  un'  immortale 
deità  si  nasconde,  che  sorride 
da  le  mignole  un  riso  virginale; 

e  se,  a  sera,  ogni  fusto  nelle  fide 
rame,  i  suoi  fiori  candidi  matura, 
tutto  di  Numi  un  popolo  sorride. 

A  quel  sorriso,  che  neir  aria  pura 

si  effonde  come  un  inno,  ardono  i  piani 

di  gioia,  e  '1  fiume  il  palpito  misura, 

e,  su  le  nubi,  fremono  i  lontani 

archi  dei  cieli,  e  il  mare  si  commuove, 

e  dentro  il  cuore  stanco  degli  umani 

una  dolcezza  sconosciuta  piove. 


SORRISO    MATERNO. 


a  mia  sorella  :  ISABELLA  CONCETTA  BEVILACQUA 

QUANDO,  0  sorella,  gli  occhi  sorridenti,  dietro  una  viva 
velatura  di  pianto, 
tu  rivolgesti  verso  la  bambina,  che  i  suoi  apriva 
allora,  a  te  d'  accanto, 

che  vedesti  in  quegli  occhi,  tra  lepalbebre  appena  schiusi, 

e  già  sì  rilucenti, 
come  mobili  vene  d'acque,  che  da  meandri  chiusi 

attingon  le  sorgenti; 

come  in  Aprii,  tra  i  folti  broli,  un  petalo  di  viole 

che  a  r  alba  si  protenda  ; 
come  un  astro  disperso  quando  precipiti  d'  un  Sole 

neir  orbita  e  s'  accenda  ? 

Che  vedesti  nel  breve  cerchio  degli  occhi,  che  in  un  vago 

tremolavan  stupore, 
come,  sovente,  a  sommo  dell'acqua  tranquilla  di  un  lago 

di  nenùfaro  un  fiore  ? 
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Forse  vedesti  accendersi  di  un  chiaror  supremo  al  riflesse 

le  pupille  leggiadre; 
e,  come  per  incanto,  aprirsi  in  quel  fulgore  istesso 

gli  occhi  di  nostra  madre. 

Un  occhio  che  si  spegne  è  come  un  astro  che  tramonta: 

ma  s'aprono  novelle 
luci  nei  nuovi  nati;  e  la  Notte  ancora  racconta 

al  ciel  di  nuove  stelle. 

Tu  vedesti,  o  sorella,  in  quegli  occhi  un'  onda  infinita 

di  luce  palpitare: 
quella  luce  che  accese  il  primo  germe  della  vita 

giù  nel  fondo  del  mare; 

e  cinse  subitamente  d'una  calda  gioia  materna 

il  geHdo  Universo. 
Tu  vedesti  V  accesa  della  vita  fiaccola  eterna 

fiammeggiare  attraverso 

quei  dolci  occhi  di  bimba,  che,  dischiusi  allora  allora 

in  grande  meraviglia, 
ti  guardavan  così  come  soavi  occhi  d'aurora 

di  nubi  tra  le  ciglia. 


IL   CANTO   DELL'UCCELLO    CIECO. 


/^    LI  uomini  crudeli,  non  paghi 
VJT  dei  canti  miei  puri  e  giocondi, 
attraversarono,  con  aghi 
torridi,  gli  occhi  miei  profondi: 

piccoli  occhi  vividi  aneli, 
aperti  sui  laghi  sui  clivi, 
occhi  che  avean  rapito  ai  cieli 
i  loro  bagliori  più  vivi. 

Io  vidi  come  di  scintille 
un  brulichìo,  tra  fiamme  effuse, 
e  r  anima,  nelle  pupille, 
d'  un  tratto,  fiore  arso,  si  chiuse; 

e  scese  sopra  le  distrutte 
pupille  un'  ombra  ininterrotta, 
un'  ombra  oscura  più  di  tutte 
l'ombre  che  scendon  quando  annotta. 
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Or,  se  io  gorgheggio,  chiamo,  imploro, 
(vibran  di  pianto  le  mie  note) 
la  vision  di  un  lembo  d'  oro 
di  cieli,  tra  nuvole  immote. 

Che  io  risenta  ancora  la  calda 
ebbrezza,  il  brivido  che  apriva 
r  ali,  d' un  tratto,  poi  che  V  alba 
nei  rosei  veli  alta  appariva  ! 

Le  cime  degli  alberi  presso 
il  fiume  e  V  acque  e  ogni  bocciolo 
sentivano  il  brivido  istesso 
che  a  me  schiudeva  Tali  a  volo. 

Verso  i  cieli  in  fiamme  salia 
il  mio  spirto,  qual  fiamma  lieve, 
r  immensa  diffusa  armonia 
urgea  nella  mia  goia  breve, 

come,  di  monti  in  una  gola, 
r  impeto  urge  d'  una  fiumana; 
come  tutta  in  una  parola 
breve,  freme  V  anima  umana. 

Or,  se  io  canto,  quantunque  cieca 
non  vegga  d' intorno  che  nero, 
è  per  quella  luce  che  meco 
rivive  dentro  il  mio  pensiero. 
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come  le  sabbie  degli  ardenti 
deserti,  nel  Sol  che  V  inonda, 
a  tratti  dàn  lampeggiamenti 
anche  nella  notte  profonda. 

Per  quanti  petali  di  rosa 
piovere  io  vidi,  in  una  gloria 
di  luce,  a  l'albe,  qualche  cosa 
io  sento  ancor  nella  memoria; 

e  canto  per  questo  ricordo , 
che  ho  in  cuore,  per  quella  mia  gioia  ; 
e  canterò  fin  che  un  ricordo 
estremo  di  luce  non  muoia. 


A    UNA   CENTENARIA. 


Q 


UALI  dinanzi  a  gli  occhi,  e'  han  tenui  riflessi  di  luce, 
come  sacrario  in  cui  tremi  un'  ultima  fiamma. 


passano  visioni,  o  centenaria  ?  Al  tardo  ritmo 

del  cuor,  che  batte  contro  V  arco  fragil  del  petto, 

ascende  il  sangue  per  le  vene,  che  si  disegnan  sotto 
la  cute  oscura,  come  già  piena  d'  ombra, 

in  un  azzurro  intreccio  ;  e  tu  vivi  mentre  qualcosa 
di  te  ad  ora  ad  ora  muore,  mentre  raccoglie 

la  vita  attorno  al  cuore  gli  ultimi  soffii,  come  attorno 
ad  una  antenna  vele  di  nave  presso  il  porto. 

Stanno  le  navi  al  porto,  con  tutte  le  vele  succinte, 
poi  che  dimani  si  riapron  nel  vento. 

Non  senti  tu  qualcosa  della  speranza  delle  navi 
ripartenti?  non  senti,  tra  le  pieghe  profonde 
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di  tua  stanca  vecchiezza,  il  palpito  del  nuovo  soffio, 
che  riaprirà  la  tua  anima  nel  mondo  ? 

Cosa  arde  in  questo  estrem.o  bagliore,  che  illumina  il  cerchici 
dei  tuoi  occhi  sereni  ?  È  T  ultimo  riflesso 

di  un  incendio  che  langue,  o  forse  la  prima  scintilla 
d'  una  gloria  di  luce,  in  cui  verrai  travolta  ? 

Non  so,  ma  se  ti  guardo  assisa  presso  la  finestra, 
aperta  contro  un  molle  degradare  di  clivi  ; 

e  ti  veggo  tranquilla  seguire  la  fuggevole  ombra 
del  volo  degli  uccelli,  che  radono  i  maggesi  ; 

e  godere  dell'  oro  di  tante  foglie,  che  V  autunno 
sì  dolce  aduna  sopra  il  tuo  davanzale, 

io  mi  chieggo  se,  come  avviene  per  qualche  vetusto 
albero,  che  di  tanto  affonda  le  sue  radici, 


che  non  posson  le  linfe  più  giungere  a  sommo  del  tronco,  ' 
e  muore  per  i  rami,  mentre  sotterra  vive, 

non  sia  cosi  di  te,  della  tua  anima,  che  lascia, 

a  poco  a  poco,  il  corpo,  mentre  si  espande  altrove  ; 

e  tu  senti  nel  fievol  calore  del  tuo  sangue  il  flusso 
della  fiumana  innumerevol  del  Tutto, 
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come  presso  la  foce  un  rivolo  esiguo  già  sente 
il  brivido  della  grande  anima  del  mare. 

Il  tuo  pensier  si  oscura:  ma  neirincerto  tuo  linguaggio 
rivivon  gli  echi  d'una  lontana  infanzia; 

e  tornan  le  parole  dei  giorni  in  cui  eri  bambina, 
ora  che  al  limitare  di  un'altra  vita  giungi. 


COLLABORAZIONE. 


O  EMPRE  che  io  torno  a  questa  solitaria 
^  terra  natia,  compresa  fra  due  mari, 
che  confondono  1'  alito  neir  ario, 

e  riveggo  le  antiche  usanze  e  i  cari 
memori  luoghi,  e  provo  la  dolcezza 
pura  deir  ombra  dei  paterni  lari, 

tu,  vecchio  gelso,  tremulo  a  la  brezza, 
mi  riporti  un  saluto,  e  nella  sana 
m'  avvolgi  delle  tue  foglie  carezza. 

Per  volgere  d'  età  fatta  sovrana 
la  chioma  lambe  le  finestre,  avanza 
del  caseggiato  rustico  V  altana  ; 

e,  quando  io,  chiuso  nella  breve  stanza, 
a  r  arte  mia  ritorno,  ecco,  si  scopre 
la  frondeggiante  tua  mobil  sembianza 
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di  contro  ;  e  sento  il  cuore,  che  nell'  opre 
recondite  del  tronco  pulsa,  e  liete 
fa  le  foglie  onde  Aprii  tutto  ti  copre. 

Auspice  al  mio  lavoro,  se  con  rete 
di  rami  impigli  il  vampeggiar  del  Sole, 
luci  ed  ombre  consenti  a  me  discrete  ; 

e,  quante  volte  V  anima  si  duole 

di  tradurre  un'  idea,  tu,  in  un  istante, 

mi  susurri  stormendo  le  parole  ; 

e  svarii  nella  chioma  ardua,  e  festante 
ondeggi,  e,  in  vivi  giochi  d'  ombra,  smaga 
il  tuo  sorriso  su  le  attigue  piante. 

Nel  lavoro  io  m'  attardo  ora,  con  paga 
serenità  ;  ed  una  ignota  scende 
fragranza  dentro  Y  anima,  e  dilaga  : 

e,  sopra  il  foglio  bianco,  di  distende 

il  giro  della  strofe,  che  qualcosa 

del  mio,  del  tuo  tumulto  ormai  comprende. 

Poi,  come  la  profonda  ansia  riposa, 
tu  ricomponi  immobil  la  ghirlanda 
delle  foglie  neir  aria  luminosa  ; 
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in  attesa,  che  a  mia  nuova  dimanda 
di  un'  altra  rima,  un  alito  leggiero 
di  vento  giunga  dall'opposta  banda, 

e  tu  stormisca  dentro  il  mio  pensiero. 


PER   UNA   LAMPADA   VOTIVA. 


IN  fondo  a  un  breve  incavo  del  masso  rupestre,  piombante 
su  la  via,  che  si  snoda  lungo  Tarco  del  mare, 

tu,  innanzi  a  sacra  icone,  ardi;  e  gli  uomini  che  passano 
si  tramandano  il  voto  di  serbarti  raccesa. 

Viene  dal  mare,  a  quando  a  quando,  il  soffio  dell'enorme 
respiro,  ed  agita  il  tuo  palpito  di  fiamma. 

A  notte  il  tuo  fievole  chiaror  taglia  la  nera  via, 
e  più  vivida  brilli  contro  le  stelle  dei  cieli  ; 

a  Talba  impallidisci  come  Tultima  stella,  che  s'indugia 
su  restremo  confine  del  mare  ampio,  a  guardarti. 

Cosa  arde  nel  tuo  lume  perenne  ?  Più  che  umile  fede 
d'  umili  uomini,  io  sento  nella  tremula  fiamma 

ardere  V  infinita  ansia  deir  Anima,  per  cui  tanto 
breve  è  questo  cerchio  di  Terra  che  ci  chiude. 
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Quanto  su  questa  aiuola  fiorisce  tende  in  alto  al  Sole  ; 
ma,  oltre  il  Sole,  brilla  per  l'Anima  una  luce 

più  in  alto  ancora,  oltre  ogni  sfera,  che  corrusca  di  lampi 
r  iridi  umane,  cui  è  volto  il  remiggio 

delle  infaticate  ali  del  pensiero  ed  il  desiderio 
dei  sogni  immortali  accesi  nei  cuori  'n  fondo. 

Striscia  la  nostra  vita  sul  suolo  donde  erompon  fiori, 
sotto  cieli  fiorenti  di  costellazioni. 

L'  ansia  delle  radici,  che  s'  affondan  perchè  più  luce 
attingano  le  cime,  ci  ferve  sotto  il  piede  ; 

e,  sopra  il  nostro  capo,  tumultuano  messaggi  d'astri 
trasmigranti  per  nuove  orbite,  a  V  infinito. 

Tra  le  due  fioriture  V  Anima  arde  come  una  fiamma 
inestinguibil,  che,  ove  un  colpo  d'  ala 

d'  uragano  la  pieghi,  rimbalza  e  lingueggia  più  viva, 
in  ardue  spire,  attratta  trepida  verso  V  alto. 

Un  alito  di  questa  fiamma  è  in  te,  lampada,  che  ardi 
alimentata  dalla  più  dolce  speranza. 

Gli  uomini  per  un  voto,  che,  di  anima  in  anima,  passa^ 
come,  di  mano  in  mano,  face  pinacotèa. 
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serbano  la  tua  luce,  al  cui  vago  riflesso,  dentro 
il  cavo  della  rupe  aspra,  par  che  sorrida 

un'  immagin  di  Madre  reclina  sul  volto  del  Figlio, 
che  diede  ai  cuori  il  primo  sogno  dell'  Ideale. 


IL   RACCONTO   DEL   PIOPPO. 


NACQUI,  tra  miei  fratelli,  su  le  rive 
del  fiume,  e,  delle  mie  radici  torte, 
argine  feci  a  V  acque  fuggitive; 

e  crebbi  ai  venti  su,  giovine  e  forte, 
la  terra  imprigionando  in  mezzo  a  Time 
radici,  come  in  valide  ritorte. 

Fremeano,  in  vasto  turbinio  di  rime, 
effuse  dagli  uccelli  a  le  dorate 
velature  dell'  alba,  le  mie  cime; 

mentre,  cantando,  dentro  l'arginate 

rive,  scorreva  il  fiume  verso  '1  mare, 

con  r  acque  alquanto  d'  ombra  ancor  velate. 

E,  non  so,  anch'  io  sentivo  palpitare 
dalle  umidi  radici  ai  bronchi,  insino 
a  l'alte  foglie,  l'ansia  del  mare; 
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e  seguivo,  benché  immoto,  il  cammino 
dell'acque  chiare,  e,  col  favor  del  vento, 
versavo  Toro  sopra  Tacque  chino, 

e  qualche  foglia,  che,  all'avvolgimento 
sparia  dell'acque  per  ricomparire 
e  perdersi  lontan  sul  fiume  lento. 

Adulto  già,  sentivo  al  pie  fluire 
r  acque,  sentivo  V  ultime  mie  rame 
ancora  un  poco  verso  il  ciel  salire. 

A  notte,  stelle  avea  dentro  il  fogliame; 

e  stelle  presso  le  radici  oscure, 

si  specchiavan  dell'acqua  nel  velame; 

e  sognavo  divine  fioriture 

pei  rami;  ed  una  nuova  argentea  veste 

tesseano  le  mie  foglie  nasciture. 

A  subita  imminenza  di  tempeste, 

io,  con  i  pioppi  attigui,  in  un  consiglio, 

ripiegavamo  le  chiomate  teste: 

ecco,  già  corre  nell'  aria  un  bisbiglio 
lungo  il  fiume,  che,  a  tratti  a  tratti,  smaglia 
sotto  il  riflesso  di  un  lampo  vermiglio. 
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Da  Talto  un  rombo  d'uragan  si  scaglia, 
ma  noi  serrati  insiem,  come  a  difesa, 
erti  contro  la  cupa  nuvolaglia, 

vibriamo  quale  enorme  lira  presa 

dai  venti  ;  e,  sotto,  il  fiume  ampio  raffrena 

r  acque  come  a  guardar  V  ardua  contesa. 

Vittoriosi,  al  Sol  che  ribalena, 

noi  sorridiamo  V  un  V  altro  con  lene 

di  foglie  un  mormorio,  che  s'ode  appena. 

Nel  seguir  di  vicende  aspre  e  serene 
io  cresco  d'altre  foglie  rivestito 
ogni  qualvolta  primavera  viene. 

Il  fiume,  giù  dal  monte  scaturito, 
dava,  per  la  radice  aspra,  al  mio  fusto 
qualcosa  del  suo  cuore  di  granito; 

ed  io  m'  ergevo  saldo  in  ogni  arbusto; 
e,  dentro  '1  mio  stormir,  fremeva  il  canto 
che  dalle  cose  ascende  al  Sole  augusto. 

Ma  un  giorno  un  improvviso  orribil  schianto 

di  folgore  colpì,  tra  costa  e  costa, 

me,  nel  mio  tronco  (gli  altri  pioppi  accanto 
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sussultarono)  ed  io,  con  la  scomposta 
chioma  e  le  braccia  svelte  nella  lotta, 
piombai  d'un  colpo  su  la  riva  opposta. 

A  r  urlo  della  mia  anima  rotta 

il  cielo  si  velò;  gli  echi,  d'  un  tratto, 

rimbalzarono  V  urlo  da  ogni  frotta. 

Il  fiume  allor  rifece  stupefatto, 

nel  suo  tremulo  specchio  la  mia  fronte; 

e  r  Uomo,  al  mio  morire,  vide,  in  atto, 

come  si  tenda  tra  due  rive  un  ponte. 


ALBA   D'INVERNO 


ODO  :  par  che  un'  ignota  pianga 
anima  sgomenta; 
che  batta  pei  morti  una  vanga, 
nel  freddo  rovaio  che  venta; 

pare  che  una  cetra  sonora, 
sotto  stanche  dita, 
s' infranga,  d'un  tratto;  che  V  ora 
suoni  di  un'angoscia  infinita. 

Una  nebbia  opaca  diaccia 
finge  atri  fantasmi. 
Nudi  i  rami  d'  alberi  braccia 
paiono  contorti  da  spasmi. 

Il  cielo  basso,  tra  lo  strappo 
delle  nubi  grige, 
mi  sembra  un  funereo  drappo 
che  serba  del  mondo  l'effige. 
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Occhi  vitrei,  nel  dubbio  lume, 
si  guardati  tra  loro. 
Dove,  0  Sole,  fluttua  il  fiume 
della  tua  grande  anima  d'  oro  ? 

A  tratti,  un  gelido  torpore 

mi  pervade  i  sensi. 

O  Sole,  0  Sole,  che  il  mio  cuore 

naufraghi  nei  tuoi  flutti  immensi  ! 


BRIATICO. 


Io  torno  a  questa  terra,  tutta  quanta 
dal  Sole  arrisa,  e  sacra  nel  perenne 
rifiorire  di  verde  che  V  ammanta  ; 

a  questa  terra,  dove  un  giorno  venne 
la  gente  di  mia  casa,  e  che,  nel  grembo 
fedele,  il  cuor  dei  miei  avi  ritenne. 

Son  balze  e  anfratti  in  un  estremo  lembo 

di  Bruzia,  che  protendesi  virente 

nel  mar,  di  contro;  e  s'apre  al  sole  e  al  nembo. 

Io  tocco  questa  terra  madre,  ardente 
per  r  alto  Sol  che  V  anima,  e  per  V  ime 
vene  di  fuoco  non  ancora  spente  : 

e  rivivo  ;  e  risplendono  le  cime 

dei  miei  pensieri;  e  avverto,  dal  profondo, 

come  un  segreto  zampillar  di  rime  ; 
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e  sento  tutto  in  me  quanto  circondo 

di  cielo  con  lo  sguardo  ;  e  par  che  il  verso 

viva  anch'esso  di  questo  suol  fecondo; 

e  tutte  le  radici,  che  hanno  immerso 
gli  alberi  nella  terra,  e  '1  fluttuare 
del  pòlline,  fra  terra  e  ciel  disperso, 

e  l'armonia,  che  vola  per  le  chiare 
serenità,  su  Tali  ampie  del  vento, 
e  r  infinito  murmurc  del  mare, 

e  l'arcano  diffuso  sentimento, 

il  divino  linguaggio,  che  trasvola 

di  cosa  in  cosa,  nel  pensiero  io  sento. 

Non  per  quel  che  la  mia  anima  sola 
oggi  veda  od  ascolta,  ma  per  quanto 
ebbe  ai  sensi  dei  miei  padri  parola. 

Io  penso:  e  dentro  il  mio  pensiero  intanto 
rivivono  le  imagini  degli  avi 
tumultuose,  ed  urgon  nel  mio  canto. 

Solcarono  la  terra  alma  e  dei  flavi 
s'  allietaron  fromenti,  e  questi  cieli 
si  specchiaron  nei  loro  occhi  soavi  : 
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schiuser  le  vele  ai  venti,  e,  con  aneli 
sensi,  guidaron  navi;  e  nei  tramonti 
s'avvolser,  come  re,  d'aurei  veli. 

Alla  terra  servirono  con  pronti 

spiriti  e  al  mare;  e  Tinno  ampio,  che  esala 

dalle  cose,  baciò  le  loro  fronti, 

come  oggi  mette  alla  mia  strofe  Tala. 


POESIA. 


POI  che  il  pensier  vigile  chiuse 
tutte  le  sue  ali, 
nelle  indagini  aspre  del  Vero, 
ecco,  Tu  mi  appari, 
come  sopra  i  mari 
un'alba  di  luci  diffuse; 
e  M  voi  riapre  il  mio  pensiero. 

Poi  che  l'anima  spesso  geme, 

come  acque  in  concluso 

seno,  di  un  suo  antico  lutto. 

Tu  vieni;  e  disghiacci 

le  dighe,  e  allacci 

di  nuovo  la  mia  vita  insieme 

con  quella  divina  del  Tutto. 

Balzo  alla  tua  voce  con  pronti 

spiriti,  con  sensi 

ridesti,  con  il  cuore  intento; 


120  Poesia 

e  ne  avverto  Teco 
in  me,  come  speco, 
celato  tra  forre  di  monti, 
che  divien  sonoro  nel  vento. 

La  tua  voce  par  che  si  sveli 

dair  anima  occulta 

delle  cose:  viene  dai  fiori, 

da  ogni  pupilla 

di  bimbo  che  brilla, 

dair  ampia  pupilla  dei  cieli 

aperta  sui  mari  canori. 

Sale  dalle  linfe  profonde 

della  Terra,  dove 

si  preparan  pei  monti  e  i  piani 

nuovi  ùberi  maggi; 

canta  nei  linguaggi 

luminosi  degli  astri,  donde 

piove  un'eco  pei  sogni  umani. 

Al  ritmo  della  tua  parola 

si  schiudono  i  germi 

occulti,  si  accendon  le  aurore, 

vanno  le  correnti 

entro  i  mari,  i  venti 

aprono  Tala,  un  Dio  trasvola 

sopra  i  mondi,  pulsa  ogni  cuore. 
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Le  verità  al  pensier  contese , 

che  indaga  e  anela, 

—  poi  che  di  tua  voce  s' accende 

ogni  intima  fibra 

e  in  alto  si  libra 

r  anima  mia  con  V  ali  tese,  — 

V  OCCHIO,   FATTO  PURO,  COMPRENDE. 


NOTE. 


Al  Cavallo  (pag.  41). 

Il  germe  (bacillo)  della  difterite  produce  un  veleno,  che  uccide  il 
bambino  colpito  dal  morbo.  Questo  veleno,  iniettato  nel  corpo  del  ca- 
vallo, o  con  un'  iniezione  sottocutanea,  o,  come  qualcuno  usa,  diret- 
tamente nel  sangue  di  una  vena  superficiale,  induce  nei  tessuti  modi- 
ficazioni tali,  per  cui  il  cavallo  viene  a  formare,  con  l'attività  delle  pro- 
prie cellule,  un  controveleno  che  si  accumula  nel  sangue.  Ed  è  il  siero 
di  questo  sangue,  estratto  dall'animale,  che  rappresenta  il  farmaco, 
eh'  è  ormai  la  sola  forma  razionale  di  cura  della  difterite.  È  questo  il 
siero  antidifterico  scoperto  dal  B  e  h  r  i  n  g  ,  a  cui  si  deve  se  la  sta- 
tistica dei  morti  per  difterite  è  scesa  a  proporzioni  trascurabili. 

Prima  della  scoperta  del  B  e  h  r  i  n  g  i  fanciulli  venivano  a  schiere 
falciati  dalla  difterite.  Il  Carducci  sotto  l'impressione  d'una  epidemia 
difterica  scrisse  l'ode  «  M  o  r  s  »,  che  rimane  la  testimonianza  più  alta 
del  flagello  ora  quasi  del  tutto  scomparso. 

A  una  vertebra  di  naufrago  (pag.  63). 

e  sentisti  salire  1'  ampio  anelito  delle  cose 
lungo  fili  vibranti  come  citeree  corde. 

Si  allude  alle  fibre  di  senso,  che,  dagli  organi  periferici  di  senso,  si  rac- 
colgono nei  cordoni  posteriori  della  midolla  spinale  racchiusa  nella  teca 
vertebrale,  e  salgono  al  cervello. 
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